我的房东脑子有坑

《我的房东脑子有坑》精彩片段

水电全免。这价格，梦里都不敢这么写。接待我的是个干瘦老头，姓齐，人称齐叔。

他带我看房，屋里除了灰尘，啥都没有。但他笑得跟捡了钱一样。“小伙子，这房子，

就是为你准备的。”我信他个鬼。但这价格确实香。签合同的时候，

齐叔特意指着最后一条附加条款，让我多看两眼。那条款是用手写的，字迹歪歪扭扭。

【福寿里租客守则】一、每晚十二点整，听到敲门声，必须开门。二、开门前，

绝不可通过任何方式窥探门外。三、开门后，绝不可与门外“之物”交谈，

更不可询问其身份。四、取走门外“之物”所赠之物，即可关门。五、……后面还有十几条，

一条比一条离谱。比如“厨余垃圾不可丢弃，需置于厨房窗台西侧”，

又比如“周三晚九点后不可使用浴室”。我指着第一条问齐叔：“这什么意思？

谁大半夜敲门？”齐叔的脸瞬间就垮了，那表情，跟死了户口本一样。他压低声音，

凑到我耳边。“不该问的别问。”“上一个住这儿的年轻人，就是问多了。”“然后呢？

”我追问。“然后他就从这儿消失了。”齐叔说完，嘿嘿一笑，露出一口黄牙。

我心里骂了句神经病，但手还是把合同签了。五百块，他就是让我在屋里裸奔，我也认了。

搬进去第一天，我就后悔了。这楼里阴森森的，邻居看我的眼神，都跟看死人一样。

住我对门的是个叫小周的姑娘，二十出头，眼圈黑得跟熊猫似的。她看我往屋里搬东西，

犹豫了半天，还是没忍住。“哥，你……你真要住这儿啊？”“不然呢？合同都签了。

”她脸色更白了：“齐叔跟你说规矩了吗？”“说了，挺好玩的，跟玩剧本杀似的。

”我开了句玩笑。小周快哭了。“哥，那不是开玩笑的！千万要遵守，特别是第一条！

千万别问是谁！”看她那样子，我心里也毛毛的。但我这人，天生反骨。越不让我干什么，

我越想试试。晚上十一点五十七分，我坐在门口的小板凳上，盯着手机。时间一分一秒过去。

整栋楼死一样地寂静。我甚至能听到自己...